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  Perhaps the most difficult thing for me to understand in my short career as a scholar of 

the human condition is the fact that avoidable and terrible deeds occur with vicious repetition. 

Yet, it is through literature that I have started to accumulate tools to grapple with that difficult 

and painful realization. Though small, my library consists mostly of books that have been 

assigned to me through classes, and the selections made by my teachers now act as a reference 

base for future studies of the imperfect humanity. By combining these with favorites from my 

past and additions from private studies, a coherent understanding of life begins to form, one 

that is far vaster than that which I held before. 

  The face of my library now is that of one who is just starting to understand the current 

state of the society we live in. Titles such as The Second Shift by Arlie Hochschild demonstrate 

basic problems between two people enacting traditional gender roles in a heterosexual 

relationship. However, the problem with this particular text is that it does not take into account 

different sexualities, in spite of the wonderful way that Hochschild shows the discrepancies in 

tasks assigned to each gender. This empty space in her analysis directs me to expand the library 

in ways that fill the new hole in my understanding. An author I hope to add to make up for this 

is Judith Butler, who I have very little familiarity with but admire from what I’ve read so far. In 

addition to moving beyond tasks assigned to each gender, Butler’s work will expand my 

understanding of gender in ways that pertain to power use and abuse and an expansion of 

gender itself. Perhaps in this direction of expansion with Butler and other authors, my library 

will help me to understand what it is that motivates action between two individuals. Further, 

though small aspects of human experience, the greatest of all humanity’s movement is based 

on the process of individual relations. The movement of power between people lends itself to 

the greater movement of power that directs the masses, as is suggested in my readings so far.  

  Another selection of my library includes Elaine Scarry’s The Body in Pain, a text that 

makes bold statements on the relations formed between people in different strata of power. It 

is through such texts that I have come to understand the importance individuals place on 

personal power, and how much power can harm and help many of the situations people find 

themselves in. As greater power movement occurs, other books become pertinent to this 

study. A favorite, yet heartbreaking novel included in my library is Cheyenne Autumn by Mari 
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Sandoz, a nonfiction story depicting the mass murder of the Cheyenne Indians. Though the 

theory in my library tries to the explain that often power needs pain to thrive, it is this 

description of those who were exterminated by past generations of my country that scream the 

importance of knowing what incites people to do what they do. Yet, the need to understand 

power relations is not one that completely consumes my dear, enlightening library. 

  In response to the strength of the difficult readings already mentioned, a good balance 

include prized contributions by Shel Silvertein’s The Giving Tree and The Missing Piece Meets 

the Big O. In light of what horror does occur, these short children’s stories built up a great part 

of my childhood understanding of people. Though my opinion is now more complicated, these 

two stories remind me that along with the difficulties of relations, care is also a great part of 

how the world works. Another beloved possession, from the shelves of childhood through 

today, includes a marvelous copy of Alice in Wonderland and Through the Looking Glass. Lewis 

Carroll’s gift to Alice Liddell has turned out to be one of the more delightful tales introduced to 

people through mainstream literature. Expansive of one’s mind in ways that mock society’s 

rules, this particular text reminds me that what one may take too seriously can be naught but a 

hatter’s tea party. A fancy of one’s imagination, amongst all of the seriousness, this and other 

pieces remind me of the importance of integrating play and joy, lest one become too serious.  

  To the extent of increasing joy, I also hope to expand my library to include more scenes 

of beauty, even if those scenes have sad tones. One example of a beautiful scene I cherish is 

held within Virginia Woolf’s To the Lighthouse, particularly part 2. This description of the 

passage of time in the home is, in my opinion, a watercolor of literature. Words are Woolf’s 

paint blended together with the water of time. Almost pastoral in its description of the home, 

this section shows how without care and upkeep, things slowly return back to the earth. 

Change occurs; experiences mellow or strengthen, but time steadily marches on and the 

importance of events take entirely new and different meanings. In this strain, I also hope to 

increase my library to include more of these water color‐captured moments of life. Matsuo 

Basho’s haiku demonstrates this painting with words. Haiku, such as “Frog,” evoke in me the 

serenity of summer evenings by the water of a pond. Literature with this breath of mellow 

imagery has always been particularly appealing to me. With only a beginners understanding of 
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Basho’s work, it is my desire to pursue his serenity further and to use his writing as a way to 

better understand aspects of the other authors’ explorations.  

  Though I strive to increase the number of challenging topics I wrestle with in my library 

– expansions to include difficult theory and stories to the tune of Foucault, Vonnegut, Faulkner, 

and others ‐‐, I also intend to use books to increase my repertoire of joyful and serene 

experiences. My library is my choice for understanding life’s many tones; it is one of my 

palettes by which I taste the world. It is ultimately the place where I enter into those summer 

nights, see Basho’s frog jump into the pond, and ponder the ripples he makes on the surface of 

the water once the silence reigns again.  

 
Frog by Matsuo Basho 

 
An old pond – 
a frog leaps in, 
sound of water 

 
Trans. Haruo Shirane 


